一个月前因党员档案的事，与九游官方网站老师多年后重逢，她邀我给学弟学妹写篇文章。当时应下了，却迟迟未动笔。从2013年实习至今，一晃快12年了。从文员秘书到央企党支部书记，从尝试管理公司到因脑梗被辞退，我的人生如过山车般起起落落，沉沉浮浮。
老师问了两次文章进度，我始终没勇气落笔。因为我怕，对着空白文档时，那些熬夜改方案的凌晨、医院走廊接到病危通知的颤抖、裸辞后的茫然……像结了痂的伤疤，本以为藏好了，回想时指尖仍就可以触到当时的疼。
顺境里的“拔尖”与心气
我从小好强，虽未进名校，却在班上始终拔尖：小学班级一二名，高中进年级前十，当了13年班长，大学是同级首批入党的学生。因未经历挫折，又顺风顺水作为成都独生女长大，渐渐觉得自己“挺厉害”，心气也跟着高了。
大学时身兼勤工助学部副主任、校礼仪队副会长，还加入模特协会。兼职代理培训学校业务，带20多个分代理，业绩在成都各大学排前列，不仅获老师赏识，生活费也能自给。后因勤工助学部工作，获得到某重点高校做暑期兼职的机会，在200多人中，靠着不服输的劲头脱颖而出，被调至办公室帮忙，大三时被邀请实习，开启了一年多的辅导员生涯。
职场打拼与“无所不能”的假象
2014年结识爱人，我也辞去高校工作，随他去了外省，因非重点大学毕业，要跟他一起进央企，只能算B类人员。于是我以部门文秘的身份，进了央企，后来，我用了六年多时间，从小小文员被公司内部挖了三次，成为纪委书记的左膀右臂。我参与各类比赛活动，从不起眼的小透明到站上公司春晚主持——那六年让我相信，人靠韧性和努力能让自己变得更好。
2021年，我被另一家央企总部直聘回成都，任分公司综合办主任兼党支部书记。用两年时间，将一个存在“软弱涣散”风险的党组织带成五星党支部，支部排名进前十，自己“名利双收”，工作生活顺风顺水。没有依靠父母，换房换车，儿女双全，夫妻恩爱，那时好像觉得自己“无所不能”。
主持公司春晚
从病危到和解：无常里的醒悟
2023年，我从央企离职赴私企，被画下种种“大饼”，承担多项事务。公司筹备新业务时，我两头奔波三个多月，从人员招募到拿下首批客户，冷启动将新公司做上正轨。或许顺境太久，我被“无所不能”的假象迷惑，尝试管理从未涉猎的业务板块，疯狂加班至深夜，直到一个加班夜突发疾病，急诊住院时医生下了病危通知。
等待检查时，医生来电焦急催促：“脑内发现病灶，马上通知家属，我们安排护工。”那一刻我瘫软在地。此前我还对爱人说“别让爸妈担心”，可想到外公外婆、爷爷皆因中风离世，恐惧瞬间攥紧了我。那天正值阿妈生日，早上她还打电话说：“收到你买的礼物啦，乖女儿。”我躺在病床上，硬把病情咽了回去，只说“忙完回家吃饭”。但当医生再次催促时，我突然害怕：若现在不说，阿妈会不会见不到我最后一面？电话接通，听到她关切的问候，我当场哽咽。
在医院的三天，担惊受怕，满身仪器，医生护士每隔一小时就叫醒我，说怕夜里睡去，就再也醒不过来，还说前三天若恶化可能偏瘫。所幸，挺过了危险期。后来在医院一个多月，经历了手术，术后康复。术后，我裸辞养生一年，不甘沉寂的我尝试做自媒体，自学摄影剪辑，账号从几百粉做到几千粉时，一条视频意外爆火，却因评论区言论导向问题在流量最高时被封号。
那段时间，我通过看纪录片、读书自救，渐渐懂了“无常”的含义——人生没有永远的上坡路，也没有跨不过的坎。
最终与自己和解：如今，我在小公司当着个小主管，干着个闲职，朝九晚五，日子平淡却踏实。如今偶尔回想过去，只剩“想明白了”的坦然：这世上除了生死，其他都是小事。
给学弟学妹的三句告诫
1. 别把“拼命”活成消耗自己的杠杆
我曾用健康换“成功”，像拧紧的发条连轴转，直到脑梗将我按在病床上。后来明白，人生不是单次冲刺，而是一场马拉松——如同成都茶馆的盖碗茶，急着牛饮会烫嘴，慢慢品才有回甘。努力没错，但要给身体留“缓冲带”，别让“奋斗”成了透支生命的高利贷。
2. 跟“非赢不可”的执念和解
曾经我把“优秀”刻成KPI，直到重病，职场摔跟头才懂：百年后谁也带不走一砖一瓦，执着到头不过是握不住的沙。接受自己会犯错、走弯路，反而活得更舒展。
3. 把“实在的幸福”攥在手里
住院时攥着妈妈的手，才懂比“当书记”更重要的，是她能看着我吃碗热汤面。如今每天下班陪孩子写作业、和爱人遛弯，才明白那些曾被忽略的“琐碎”，才是生活的真滋味。
所以，学弟学妹，记得多给家里打电话，别等“有空了”才想起陪伴——父母眼角的笑、孩子扑进怀里的暖，比任何头衔都实在。
结语
余华说：“我们会来到这个世界，是不得不来；我们最终会离开这个世界，是不得不离开。”回头看这一路，从央企舞台到自媒体爆火，再到如今的朝九晚五，活的不是“多风光”，而是“多明白”。太阳每天照常升起，就没有跨不过的坎。把心放宽，脚步放慢，健康活着、踏实过着，比什么都强。时光匆匆，愿你不困于过去的光环，也不畏将来的风雨！
